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Prefacio

Notas e contranotas nos bastidores
e na trama real de um livro de aventuras

E ste livro é pioneiro e, simultaneamente, um classico da nossa
escassa literatura de aventuras. O autor, Leite Bastos, mais
jornalista e publicista que escritor propriamente dito, explorou
alguns temas de éxito e decerto tera arrecadado os esperados pro-
ventos. Nao precisou de muito para convencer que contava a ver-
dade aos seus leitores, bastou-lhe lancar mao ao processo, aos jor-
nais e ao que se dizia. O protagonista, Diogo Alves, um galego da
provincia de Lugo, iniciou rapazinho ainda, alids na altura da
maioria dos seus compatriotas, o itinerario da busca do el dorado
atravessando o Rio Minho para sul. E que Portugal sempre pare-
ceu aos imigrantes galegos algo mais proximo e menos incerto do
que as Indias Americanas. Porém, o galego chegou a dada altura
da sua vida em que optou pela actividade de bandido, decerto
atraido pela perspectiva de enriquecimento mais rapido do que
através das tradicionais profissoes reservadas aos galegos —
boleeiro ou aguadeiro, mesmo carreiro. Assim, é esta uma obra
sensacional, de crimes varios e um castigo definitivo, mas sem
grandes surpresas, pois sabemos desde o inicio que o infeliz pro-
tagonista, para quem nao ha uma palavra da mais leve comisera-
¢do, acabou por ser enforcado. Porém, com a curiosa particulari-
dade deste livro iluminar algo da vida do Aqueduto das Aguas
Livres, em Lisboa, cenario, com tal protagonista, de alguns dos
mais hediondos casos da historia do crime em Portugal. Mas nao



se ficou por ai o galego, e hoje, se este livro caisse nas maos de um
Stephen King, decerto que ele lhe daria uma volta, arrumaria o
processo numa gaveta secundaria e teriamos mais um dos seus
thrillers aterrorizadores de familias inteiras, quer sob a forma de
paperbacks quer na adaptacao cinematografica!

Na verdade, Diogo Alves impressionou de tal modo a opiniao
publica e a comunidade cientifica da época, que esta, de algum
modo empurrada por aquela, se sentiu na obrigacao de debrucar-
se sobre o seu tenebroso caso. Corria 1839 quando o bandido foi
preso, em 1840 julgado e condenado e, em Fevereiro de 1841, exe-
cutado. Logo o entusiasta portugués da recém-criada Frenologia, o
prof. Lourenco da Luz, vé a sua oportunidade de poder trabalhar a
par de um grande nome europeu, cujas teorias estavam a provocar
certa expectativa na comunidade cientifica médica internacional.
Assim, ele, jA médico de prestigio, a estribar-se também numa
mais valia politica para o seu nome?, decididamente amparado no
médico vienés Franz-Joseph Gall, convenceu o poder judicial a
ceder-lhe a cabeca do facinora executado. Ja veremos para qué.

Em 2004, quando a pesada lousa do esquecimento fora ha
tempos colocada sobre a memoéria do caso, no Museu Nacional de
Arte Antiga, na capital portuguesa, esteve patente a exposicao de
um nacleo de pecas destinadas a um futuro Museu da Histéria da
Medicina. E neste acervo destacavam-se, para o interesse deste
livro que estd nas maos do leitor, um busto e um frasco. O pri-
meiro ¢ um modelo de cabeca apresentando o mapa frenologico,
em gesso patinado e madeira, e o segundo contém uma cabeca
humana mergulhada numa preparacao liquida, etiquetada como
«possivelmente de Diogo Alves». Esta tltima indicacao é de crer
confirmada porque estd documentado que o prof. Lourenco da Luz
obteve a referida autorizacdo para que o cadaver do criminoso
fosse decapitado, revertendo a cabeca para estudo do Gabinete de
Frenologia da Escola Médico-cirargica de Lisboa. Anos mais tarde
também obteria a de outro criminoso célebre, Matos Lobo.

«Este nosso Portugal, diz-nos Camilo Castelo Branco, é um
pais em que nem pode ser-se salteador de fama, de estrondo, de

! Seria deputado, par do reino, presidente da Camara Municipal de Lisboa, entre
outros cargos publicos.



feroz sublimidade! Tudo aqui é pequeno: nem os ladroes chegam a
craveira dos ladroes dos outros paises! Todas as vocacGes morrem
de garrote, quando se manifestam e apontam a extraordinarios
destinos.»2 O nosso grande escritor preparava a entrada de José
do Telhado no seu livro Memorias do Carcere, mas nao tera esta
figura de salteador uma tal popularidade que a impede de desapa-
recer na voragem do tempo? Isto mesmo sem necessidade de
recurso as paginas camilianas. A lenda de José do Telhado, que
paira no Entre-Douro-e-Minho, ndo precisa de bengalas. E as
aventuras deste bem poderiam dar um livro de aventuras mais
legivel do que os macadores cartapacios de Eduardo Noronha.
Porém, neste livro temos diante de n6s um facinora doutra extrac-
cao e importado, ainda que de perto, afinal um modesto galego
que, diz a lenda, comportou-se exemplarmente durante uns anos,
experimentando mesmo uma certa fama de homem honesto e
pouco inteligente, entrando depois na senda do crime.

Sem o passado militar de José do Telhado — que até foi con-
decorado com a Torre e Espadas —, Diogo Alves escorregou do
lado do bem para o lado do mal sem que qualquer dos seus bi6-
grafos4 consiga justifica-lo com um sentimento, com um episédio
que pudesse provocar tal mudanca. Hoje diriamos que ele se pas-
sou e ponto final. Nascido em 1810, no bispado de Lugo, exacta-
mente na pardquia de Santa Gertrudes de Samos, na Galiza, Diogo
Alves era filho de um casal de modestos camponeses. Logo que
aparentou forcas, mas ainda rapaz, foi mandado para Lisboa, com
outros pequenos galegos. Leite Bastos diz: «logo que o rapazote
esteve em estado de pegar num barril, foi mandado para Lisboa».
Isto significa, descontada a imaginacao do autor, que ele ia desti-
nado a aguadeiro. Chapéu e sapatos novos, reduzido enxoval, con-

2 pag. 329 de Memorias do Cdrcere, Parceria A. M. Pereira, Lisboa, 2001.

3 Nunca consegui encontrar o registo oficial, mas a voz popular condecorou-o e
isso basta!

“ Para além do presente livro de Leite Bastos, ha ainda a Histdria Verdadeira e
Completa do célebre ladrdo e assassino Diogo Alves (Livraria de Francisco
Silva, Lisboa, sd), Os Crimes de Diogo Alves e da sua Quadrilha (Livraria Bara-
teira, Lisboa, sd), Diogo Alves e a sua Quadrilha, de Belo Redondo e Tomé
Vieira (Lisboa, sd), incluindo o arrevesado poema de Anténio Manuel Terras O
Suplicio de Diogo Alves (Lisboa, 1841).



fessado e comungado, com a béncao do pai, eis elementos da sua
bagagem, ao que recolhemos aqui e ali. O que nao nos podemos
esquecer é que a abolicao da escravatura no nosso pais é de um
decreto do recente Dezembro de 1835 e entao tornava-se necessa-
rio suprir o trabalho reservado aos escravos por trabalhadores livres
mas que se sujeitassem. E foram sobretudos os galegos a preen-
cher essa necessidade.

O poeta sarcastico Nicolau Tolentino (1741-1811), num par de
quadras, logrou descrever a actividade dos galegos entre nos, indo
colher a adjectivacao inicial ao velho Camoes:5

Ja o sérdido galego,

Meu antigo companheiro,
De gravata, e carrapito
Arvorado em boleeiro;

Acoitando surdas ancas
De dois sendeiros roazes,
No mesmo bairro apregoa
Ora barris, ora pazes.

A imigracgao galega em Portugal tornou-se tao importante que
nos finais do século XVIII a col6nia ascendia a 80 mil, metade dos
quais situada em Lisboa. Em 1871, os galegos constituiam 97% dos
cidadaos espanhois que se encontravam a trabalhar em Portugal,
isto baseado nos deficientes registos da época. A titulo de curiosi-
dade, vale a pena referir que, em 1801, «a presenca de servicais
galegos tornou-se de tal forma indispensavel que, quando (...) se
pretendeu expulsar os galegos em razao da guerra, nao se fez, por-
que o intendente geral de policia representou que, se se mandas-
sem embora, nao haveria quem servisse as cidades de Lisboa e
Porto»!® E Portugal estava ainda numa fase que compreendia a
escravatura...

Nas tradicoes profissionais dos galegos entre nos, Diogo Alves,
em Lisboa, serviu nas casas dos marqueses de Penalva e Castelo
Melhor, Conde de Belmonte, conselheiros Castro e Cunha e dr. Joao

5 0 sordidos galegos... ja ele apostrofara em Os Lusiadas.

® Torres, Rui Abreu: «Galegos em Portugal~», Diciondrio de Histéria de Portugal,
dirigido por Joel Serrao, Vol. Il, pags. 320-321.



Tomas de Carvalho, tornando-se boleeiro de certo renome. Leite
Bastos, neste livro, sugere que ele veio para Portugal destinado a
aguadeiro, porém a oportunidade devera ter sido outra. Ao que
sabemos, teve sorte, pois comecou por ser moco de cavalarica e
depois passou a trintanario.” Os trabalhos para estes pequenos
migrantes eram conseguidos por outros compatriotas seus, que ja
conheciam o meio e os guiavam. Alias, quase todos os galegos
tinham familiares em Portugal e a solidariedade entre eles nao era
palavra va. E neste sentido, veremos que até havia galegos na pro-
pria quadrilha que Diogo Alves mais tarde viria a constituir e com
a qual foi preso.

Com fama inicial de pessoa honrada, Diogo Alves mudava de
emprego com a frequéncia habitual da época. Conta a lenda que
lhe emprestavam cinquenta e cem moedas e ele restituia-as no
prazo em que se comprometia. No entanto, ndo primaria pela
inteligéncia, pelo que o alcunharam de O Pancada. Porém, esta
alcunha também podera significar feitio arruaceiro, brigdo. E
demasiado tarde para o descobrirmos. De qualquer modo, chegou
até nos a noticia de que, correndo o ano de 1836, Diogo Alves é
despedido da casa do dr. Joao Tomas de Carvalho, que vivia na
Palhava, por a este «desagradarem os instintos ferozes de que
(Diogo Alves) comecava a dar indicios».8

Diogo Alves, com 26 anos, analfabeto, viu-se sem emprego,
com a agravante de o perseguir o labéu da palavra severa do des-
contentamento ofendido do seu ultimo patrao, figura reputada na
sociedade lisboeta, quedando assim a antiga sua fama de homem
honrado completamente desfeita. Entao decide tornar-se ladrao
por conta propria e actuar sozinho. Escolhe o Aqueduto das Aguas
Livres como campo de ac¢ao. Achou que ali poderia actuar impu-
nemente. E a verdade é que, ao longo dos tempos, quando se fala
deste, que é um dos ex-libris lisboetas, se houver que se lhe asso-
ciar um nome, diz-se mais depressa o de Diogo Alves do que os
dos grandes obreiros do monumento — Manuel da Maia, Custddio
Vieira ou Carlos Mardel! Muito mais rapidamente aflora o nome
do ladrao e assassino do que os dos engenheiros ou do arquitecto

" In Os crimes de Diogo Alves e a sua Quadrilha.
8 In Histéria Verdadeira e Completa do Célebre Ladrdo e Assassino..., pag. 4.



da obra! E tudo se passou no ano de 1836, quando Diogo Alves
saltou o muro comportamental. Depois foram mais trés anos de
crimes, a que a Justiga pos cobro.

Obra iniciada no reinado de D. Jodo V, o Aqueduto das Aguas
Livres, tAo importante para o abastecimento de agua a cidade de
Lisboa, tornou-se, de subito, alvo das atencoes, pois diariamente,
sob o0s seus arcos, comecou a aparecer um ou dois corpos esmaga-
dos, como se houvesse uma vaga de suicidios, algum andaco de
desgraca que fizesse com que, homens e mulheres, ndo importava
a idade, se lancassem la do alto. A policia, bastante incipiente ou
acomodada, mais preocupada com os adversarios do Governo,
registava as ocorréncias como meros suicidios. E, no entanto, eram
apenas as primeiras proezas de Diogo Alves. Alids comecara por
roubar, sob ameaca de navalha, um que fora seu amigo. Porém, as
mais das vezes, o galego aliviava as pessoas dos seus pertences e
para que estas o nao denunciassem, lancava-as do aqueduto, actuando
sem cumplices em horas de escasso movimento. Porém, certa vez,
nas sombras do aqueduto, um dos assaltados resistiu-lhe, amea-
cando-o com uma pequena pistola. O assaltante teve de fugir, mas
foi reconhecido. Entretanto, as autoridades aperceberam-se de quanto
andavam enganadas com a origem dos cadaveres e proibiram o
transito pelo aqueduto, cerraram os acessos, 0 que se manteve pra-
ticamente até aos nossos tempos. E comecou a caca ao homem.

Diogo Alves constituiu, entdo, uma quadrilha e mudou de
método. Mesmo deixou de assassinar lancando as suas vitimas do
alto, passando a asfixia-las. Ele «raras vezes roubava que nao
matasse».9 Andando envolvido com uma taberneira, conhecida
pela alcunha de Parreirinha, o ladrao dependia bastante das von-
tades desta. E isto acelerou a sua perdicao, tanto mais que foi uma
filha de dez anos da amante que prestou o mais importante depoi-
mento contra ele. E que 4 mitida nada era escondido e ela de tudo
sabia. A mulher, Gertrudes Maria, natural de Mafra, estava sepa-
rada do marido e estabelecida com balcdo e pipos na azinhaga de
Aguas Boas, a Palhavi. Diz-se que, num momento crucial, teve a
nocao da perigosidade do testemunho da filha e propos-se mata-la.

% In Histéria Verdadeira e Completa do Célebre Ladrdo e Assassino..., pag. 4.



Porém, os jornais da época preocupavam-se sobretudo com
as questoes politicas e os casos de crimes apareciam intitulados,
mesmo em jornais mais populares, de um modo tao simples como
Notas diversas.’® E apenas em 1838 é que os poucos jornais que
entdo havia comecaram a prestar alguma atencao aos desmandos
de Diogo Alves. Nao vamos, pois, no espaco deste prefacio, contar
o que o leitor ler4 adiante, no livro de Leite Bastos, mas preveni-
mos que se trata de um inventario romanesco de barbaridades do
perigoso quadrilheiro. Bem, inventario é como quem diz, porque o
nimero das suas vitimas no aqueduto nunca pode ser calculado...

Por outro lado, observemos que Francisco Leite Bastos nas-
ceu em 1841, exactamente no ano da execugdo de Diogo Alves. O
livro hoje publicado foi editado pela primeira e tinica vez em 1877,
quando o jornalista contava 36 anos. Quase quarenta anos haviam
decorrido desde os acontecimentos. A verdade é que se Leite Bas-
tos entendeu investigar o caso e rescrevé-lo é porque havia inte-
resse na opinido publica em rever as circunstancias daquelas
malfeitorias. Continuava latente a questdo. Alids, em 1911, a pri-
meira tentativa de filme de ficcido em Portugal é praticada pelo
realizador Joao Tavares, com Os Crimes de Diogo Alves, que se
estrearia no Porto, antigo Salao da Trindade, a Rua do Almada, a
26 de Abril de 1911. Este filme pioneiro andou perdido e s6 recen-
temente foi recuperado. Tendo vivido em Lisboa entre 1841 e
1886, Leite Bastos morreu ainda bastante novo. Homem imagina-
tivo, os seus livros mais populares foram, além deste, os romances
O Incendiario da Patriarcal e Os Trapeiros de Lisboa, que ele
proprio adaptou ao teatro. Em 1872, o seu romance A Caliinia era
precedido de umas palavras de Castilho a Camilo acerca do autor.
Ha ainda a considerar uma série de comédias e pecas de teatro de
actualidade. E andava muito atento aos gostos dos leitores.

Tal como aconteceu com o ja aqui referido, Anténio Manuel
Terras teve o gesto oportunista de colocar no mercado o folheto O
Suplicio de Diogo Alves, um «canto em verso hero6ico», logo a
seguir a execucao. Numa linguagem empertigada, o poetastro

\

aponta-o — é o caso do assalto a casa do dr. Andrade — como

10 Caso de O Nacional. Noutros, a noticia nem sequer apresenta titulo, apenas
um sinal grafico de separacao em relacao ao que anteriormente informa!
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«principal roubador de vidas cinco», chamando-lhe, a paginas
tantas, «bipedino tigre»! E vai descrevendo alguns dos crimes do
galego até que nos d4 uma curiosa narrativa da subida dele ao
patibulo, que nao quero deixar de lhes servir de amostra lirica
daquilo que poderiamos entender como remorso do condenado:

... do pérfido a mente trespassada
Pelas setas da lembranca aterradora,
A fonte da indulgéncia julga exausta,
A forca o faz subir indécil Parca,
Doutrina divinal conforte, anima:

Do desumano algoz no breve impulso,t
Folga a Justica, geme a natureza.

O pena infame, repugnante a Tito

Da Latina nagao vetusto gozo,

O crime foi teu, o crime punes.

Tal o fim do mortal, que o trilho segue
Dos cicios, que delitos torpes geram,
E sem temer civil, divina pena,
Engolfado nas culpas se alimenta.

Mas vejamos um pouco do que acontecia em Portugal e la
fora nestes anos em que se passa a parte mais importante desta
triste historia: 1836-1841. As associacoes comerciais de Lisboa e
Porto iniciavam as suas actividades, Morse comecava as suas
experiéncias de telégrafo eléctrico, reinava D. Maria II, vitoria do
Setembrismo, organizacao das escolas médico-cirurgicas do Porto
e de Lisboa, bem como da escola Politécnica de Lisboa e da Aca-
demia Politécnica do Porto, bem como de outros estabelecimentos
de ensino de artes e oficios. Em 1837, comeca a destacar-se Costa
Cabral, nomeado administrador geral de Lisboa. No ano seguinte,
este politico, na pasta da Justica, outorga a Novissima Reforma
Judiciaria, sobe a cena Um auto de Gil Vicente, de Garrett, e Dic-
kens lanca Oliver Twist. Em 1840, Proudhon publica: O que é a
Propriedade? e o capitalista Conde de Farrobo espantava Lisboa
iluminando o seu Palacio das Laranjeiras com dez candeeiros a

" Ha aqui a parafrase de uma rima de Bocage, alids confessada pelo autor no
proprio folheto.
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gas. E curioso, mas isto parece nada ter a ver com aquilo de que
estavamos a falar, pois nao? Afinal, quando lermos ai adiante o
episodio da execucao, sera que nos apetecera, de algum modo, dar
uma vista de olhos a novissima reforma da Justica? Quando ima-
ginamos o carrasco escarranchado nos ombros do condenado,
para que ele morra mais depressa pendurado na soga... Bem, e a
pensar nisto, dei por mim a folhear jornais da época e nao resisto
a partilhar uns recortes com os leitores:

O facinoroso Diogo Alves foi ontem condenado em pena de
morte, alguns companheiros o foram na de degredo perpétuo e o
Pé de Danca na de dez anos. O Juizo foi o mais irregular possivel,
o delegado, o sr. Demétrio, tdo célere nos processos de liberdade
de imprensa, deu repetidas provas da sua incapacidade... — A
Revolucao de Setembro, 16/7/1840.

Ontem, pelas 10 horas da manha entraram para o Oratério
os dois assassinos Diogo Alves e Antonio do Celeiro; este sucum-
biu imediatamente, porém, o outro conservava um ar de indife-
renca que combina com a perversidade do seu coracdo. E natural
que quando se avizinhe a hora fatal perca todo esse ar de feroci-
dade que o distingue. — Correio de Lisboa, 18/2/1841.

Os dois réus sairam da cadeia do Limoeiro depois do meio-
-dia: O Martins ia inteiramente desfalecido, e sustentado nos
bracos dos padres, que o acompanhavam. Diogo Alves, mais
alentado se mostrava. A este réu ainda se via na testa a ferida
que ultimamente recebera na cadeia em consequéncia de uma
desavenca com o juiz da prisdo. Desde muito cedo tinha come-
cado o afluir do povo as ruas do transito, e toda a longa extensao
destas, desde o Limoeiro até ao Cais do Tojo, onde estava levan-
tada a forca, se via atulhada de uma inumerdvel multidao de
espectadores, a ponto de ndo se poder romper por elas. Toda a
capital se moveu para presenciar este triste espectaculo. O nome
de Diogo Alves tornou-se horrorosamente célebre e por muito
tempo serd lembrado entre os dos mais criminosos. Pelas 3 da
tarde tinham os réus deixado de existir. Deus se tenha compade-
cido das suas almas! Se folga a Justica com a punicdo dos crimi-
nosos, e a sociedade se compraz de ver-se livre de seu flagelo,

12



pode a humanidade deixar de gemer pela triste sorte dos desgra-
cados. (...) Este homem (DA) nem se mostrou impenitente, nem
talvez profundamente arrependido: os seus ultimos momentos
foram muito ordinarios. Disse o Martins: «Sou um desgracado e
esse homem foi a causa da minha desgraca!» — Periédico dos
Pobres, 20/2/1841.

Parece que Diogo Alves, um dos seis justicados ontem espe-
rava ter ocasido de se envenenar antes de entrar no Oratorio,
pois fizera as maiores diligéncias para receber roupa da sua
cumplice e amazia — o que lhe ndo foi permitido. Este homem,
notavel pela sua ferocidade, ostentou alguma presenca de espi-
rito nas primeiras horas de Oratério; mas depois sucumbiu e
recebeu com sinais de devocdo todos os socorros espirituais.
Vociferou também muito, ao principio, contou seu colega, o
Martins do Celeiro; mas depois ainda no Oratério quis abrag¢a-lo
e ambos pediram perdao um ao outro. No transito para o lugar
da execucdo, o Diogo Alves marchou com passo firme, mas ia
muito abatido. Apesar disso conhecia-se bem que era ele. O Celeiro,
porém, ia de tal modo desfigurado que ndao era possivel reco-
nhecé-lo. Ainda junto do patibulo, o primeiro réu se confessou. —
Correio de Lisboa, 20/2/1841.

Os espectadores apinhados em toda a parte acorriam a ver
este facinoroso (DA), que tao célebre se tornara. Punge todos os
coracoes bem formados ver um homem perder a vida as maos do
verdugo; mas os crimes deste infeliz pesavam tanto ainda na
memoria de todos, enchiam de tal horror todos os espiritos, que
por toda a parte se amontoavam e atropelavam curiosos a ver o
aspecto do homem feroz, e certificarem-se que alfim a justica
exercia a sua ac¢do protectora, a respeito da sociedade, castiga-
dora a respeito dos réus. As vitimas do nefando assassinio foram
vingadas. Junto ao cadafalso, Diogo Alves quis confessar-se,
pediu para ser o primeiro executado. O Celeiro proferiu algumas
invocacoes religiosas e expirou. Tinham dado duas horas e a
irmandade da misericordia conduziu os dois caddveres a
morada derradeira. — A Revolucdo de Setembro, 20/2/1841.

Breve amostra da reconstituicio do assassinio de uma das
adolescentes no assalto a casa do dr. Andrade: Diogo Alves manieta
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atras das costas a menina, e lhe prende as mdos aos pés, e com-
primindo-lhe o peito com os joelhos, coisa horrivel para dizer-se,
dobrando-a para as costas, estalando-a a matou. — A Revolugao
de Setembro, 3/8/1841.

Para crimes civis, a pena de morte viria a ser abolida a 5 de
Julho de 1852, j4 no reinado de Luis I. No entanto, desde 1846 que
a pena capital era sempre transformada em prisao. Para esta ati-
tude muito deve ter contribuido uma frente pedagogica, de base
maconica, como a que transparece, por exemplo, neste comentério
final da reportagem da execucao de Diogo Alves e Antonio do
Celeiro, publicada em A Revolugdo de Setembro (20/2/1841):

Parece-nos também pouco humano conservar tais infelizes
por trés dias no Oratorio e obriga-los a procurarem descalcos
por um longo caminho o patibulo; de outras nacoes mais cultas
deviamos aprender a fazé-los conduzir em uma carroga, e abre-
viar aquele tempo. E barbaro lacerar um coracgdo, de criminoso
ou de homem, com 60 horas passadas em tragar as amarguras e
os horrores de uma morte afrontosa: o tempo indispensavel para
os actos tltimos de religiao, e depois disto diminuir-lhes dores ja
que a vida se lhes tira; piedade até punindo. Quanto a jornada do
patibulo essa é de tal sorte repugnada com a sensibilidade de
qualquer coracdo, ainda o menos impressionavel, que seria ocioso
dela falar agora.

Bem, agora est4 ai o texto de Leite Bastos a vossa espera, alias
ilustrado pelo seu amigo e colaborador de outras obras, Manuel de
Macedo. Ajuda a concentrar a atencao na ac¢ao com a mais-valia
de um muito fiavel cenario da época. Quanto ao Diogo Alves, se o
quiserem conhecer pessoalmente, esperem pela inauguracao do
Museu da Historia da Medicina...

Calcaterra, Outubro de 2006.

JOSE VIALE MOUTINHO
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I

Pacto de amor

N aquela noite fechou mais cedo a taberna da Parreirinha, na
estrada de Palhava.

Da parte de fora resmoneavam ainda uns ébrios em avinhada
contenda.

La dentro espalhava os derradeiros lampejos a luz indecisa e
avermelhada da candeia do azeite de peixe, que estava pendente
das traves do tecto.

A Parreirinha, sentada na sua arca, tem o avental enlacado
nas maos e conversa animadamente.

E mulher dos seus trinta anos.

Adivinha-se-lhe a ferocidade dos instintos no todo grosseiro.

Nagquelas feicoes crestadas e avinhadas ha o que quer que é
da raca felina conjuntamente com os tracos mais caracteristicos
do embrutecimento da alma.

Veste corpete de chita e saia sobre o curto de baeta em qua-
dradinhos azuis e pretos, deixando ver a meia de linho muito
branca e uns sapatos abotinados que nao disfarcam bem as formas
incorrectas de um pé trivial.

Na sua frente, inclinado sobre o balcao, tendo a direita o copo
com vinho, estd um rapaz dos seus vinte e cinco anos, estatura
regular, macilento, rosto comprido e um pouco picado das bexi-
gas, cabelo rente, deixando cair sobre os lados umas fartas mele-
nas em forma de caracol.
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LEITE BASTOS

Cai-lhe sobre os olhos o barrete a campina e veste de ganga
azul: jaqueta, calca de boca de sino e sapato de lago.

A cinta descai-lhe um pouco, deixando ver a camisa, que lhe
foge das calcas.

De quando em quando puxa a jaleca importuna que lhe descai
dos ombros; depois bebe o seu gole de vinho, que acompanha da
correspondente careta, e volta a mesma posicao.

A fala denuncia-lhe a nacionalidade.

E galego, bastante cerrado. Os modos sdo acanhados, a fisio-
nomia nada tem de notavel.

Chama-se Diogo e esta ao servico da casa do Sr. S4, que é ali
vizinho.

A Parreirinha devora-o com um olhar febril e parece domina-
-lo com o mais ligeiro movimento dos labios grossos e descaidos,
mas que tém fogo, e escaldariam quem os tocasse.

Diogo esta apreensivo e triste.

— Tens razio — diz-lhe ele. — E forte desgraca a minha!

— Mas continuas jogando?...

— Ja disse que nao voltava a taberna do José Gordo...

— Cantigas!

— Cantigas, ndo: pergunta a filha da Joaquina do Forno.

— Era o que me faltava. Essa ladra tem ainda contas a ajustar
comigo. Cuidas que o José Cota nao me disse tudo?

— O José Cota é um ladrao!

— Pois sim, mas tu nao vais ao José Gordo, porque deves la...

— Devo.

— Andas-te a escorrar do lobo...*

Diogo deu um murro no balcao e, avancando para ela, excla-
mou:

— Noco a noz ao maquino e estafo-o!2

A Parreirinha respondeu, sorrindo, na mesma linguagem:

— Nentes! A mim nao mocas tu...3

— Cala-te, Gertrudes — trovejou Diogo em tom de ameaca.

! Fugir ao credor. (As notas em rodapé s&o do autor.)
2 Quebro a cabeca ao ladrao e mato-o.
3 Nada. A mim nao me enganas.
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OS CRIMES DE DIOGO ALVES

A Parreirinha levantou-se no mesmo instante, pés as maos na
cintura e olhou para o Diogo com certo ar provocador.

— Que dizes tu?...

E os olhos vivos e penetrantes da tasqueira pareciam trespas-
sar-lhe o coragao.

Diogo nao se atreveu a replicar.

Baixou a cabeca e ficou-se.

Um momento depois a Parreirinha prosseguiu com severi-
dade quase solene :

— Tu ontem estiveste com o Ant6nio Palhares em Campo de
Ourique.

— Sim, estive.

— E levavas contigo dinheiro, mais de oito moedas.

— Quem to disse?

— Sei-o eu. Que fizeste a esse dinheiro?!

— Que lhe fiz? joguei-o.

— E perdeste-lo?

— Todo.

— Oh! maldita hora em que eu te conheci, Diogo.

— Gertrudes, nao me digas isso!

— Digo. Tens-me dado cabo de todo o meu ouro e s6 me res-
tam dividas.

— Que demoénio queres tu que eu faca? Sou um desgracado,
um doido, um miseravel. Ah! o meu patrao, o Sr. Dr. Toméas de
Carvalho, é que dizia bem. Nunca poderei esquecer o que ele me
disse uma vez: «Nao te quero em minha casa, porque és um mal-
vado e has-de acabar mal.»

A Parreirinha mostrava-se enternecida.

— Foste a minha desgraca — dizia ela — Deus me perdoe, que
até o amor aos filhos perdi por ti. Eles passam necessidades por
tua causa, andam mal arranjaditos, rotos...

— Tens razio, tens. E preciso acabar com isto por uma vez.

Dizendo assim, afastou o copo de si e colocando sobre os
ombros a manta de 13, encaminhou-se para a porta com aspecto
sombrio.

— Onde vais?

Diogo fixou-a por um momento, perplexo e sem atinar com a
resposta.

17



LEITE BASTOS

A Parreirinha, impaciente e ansiosa, segurava-o por um braco.

— Queres deixar-me?!

E esta interrogacao tinha para Diogo toda a expressao fasci-
nadora de uma queixa, de uma suplica, ou de uma repreensao
amorosa, a um tempo humilde e imperativa.

Como resistir-lhe, se ele amava sinceramente aquela mulher
que fora a sua afeicao mais séria?

— Quero, sim — exclamava num esfor¢co desesperado. — A
paixao do jogo faz-me perder o juizo. Nao te posso dizer o que é
isto! Preciso de dinheiro para esse maldito vicio, e de sangue
quando me arrelio. Tenho morto e roubado ja, e tudo por causa
dele. Vao-se-me os olhos nos jornais que falam de crimes e de
roubos e sabes que mais, Gertrudes? s6 tenho pena de nao saber
ler, para por na memoria tudo o que eles dizem, que faz arrepiar
os cabelos de toda a gente e me da gosto a mim!

A Parreirinha estava como enleiada. Diogo a nada atendia.

— Ah! deixa-me, Gertrudes, se nao queres a aquela de ter a
sorte que o doutor me espera: isto ha-de acabar mal por forca!

E procurou afasti-la de si desabridamente; mas a Parreirinha
nao o largava...

Havia-se-lhe lancado ja ao pescoco, nervosa, excitada, terri-
vel.

— Ah! Diogo — exclamava — ladrao, assassino, coberto de
infamias, com mil mortes as costas, serds sempre o maior prazer
da minha alma, o meu amor!

Diogo apertava-a com veeméncia. Ela sorria vitoriosa.

— Nascemos um para o outro e o crime sera o laco que nos
ligue um dia para sempre.

Neste instante despertaram dentro as criancas num choro
assustador.

Da parte de fora haviam dado uns encontrdes na porta, como
se a quisessem arrombar.

Mas, tdo embebidas e inebriadas estavam aquelas duas cria-
turas, que a nada atenderam.

Diogo havia cingido a Parreirinha meigamente pela cintura e
dizia-lhe na sua linguagem umas frases apaixonadas e ardentes
que lhe escaldavam o cérebro.

Da parte de fora gritava uma voz rouquenha, imperiosa:
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OS CRIMES DE DIOGO ALVES

— Com um milhao de diabos! Abre-se de 14 isso?!

A esta voz Diogo empalideceu. A Parreirinha, muito espan-
tada, exclamou:

— Que demonio vem ca fazer a estas horas o Beico Rachado?

Num momento foi aberta a porta.

Diogo estava inquieto. As suas primeiras palavras, ao ver o
Beico Rachado, foram:

— Ha alguma novidade?!

— Fecha para 14 isso — respondeu o outro com certa frieza.

Depois, sentou-se no primeiro lugar que encontrou, aparen-
tando uma serenidade que nao tinha, e disse:

— Sabes que mais? fizemo-la asseada!
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