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Prólogo 
(da 1ª edição) 

 
 
 
 

eminente bibliógrafo e meu prezado amigo Ino-
cêncio Francisco da Silva, historiando em breves 

linhas a vida quase obscura de Brás Luís de Abreu, 
conclui com estas palavras: Se algum dos nossos roman-
cistas actuais se resolvesse a tratar o assunto, afigura-
-se-me que a vida deste nosso médico, com os curiosís-
simos incidentes que ficam apontados, lhe dariam sobeja 
matéria para a fábrica de uma composição, onde 
mediante a lição dos escritos, que nos restam de Brás 
Luís, poderiam fundir-se habilmente espécies mui in-
teressantes para daí resultar obra de cunho verdadei-
ramente nacional.  

Os termos em que o convite é feito animam e ao 
mesmo tempo assustam. Comecei temerariamente a 
composição deste romance: mau foi principiá-lo, que eu 
sou tão pouco cioso de aprimorar escritos desta ordem, 
que não me forro ao perigo de concluí-los e imprimi-los, 
ainda quando me desagradam. 

Não direi o que penso deste: assevero, porém, que 
não está decerto realizada a esperança do meu amigo 

O 
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Inocêncio Francisco da Silva. Se a biografia do autor do 
Portugal Médico é mina para locupletar romancistas, 
vão lá todos, que eu não toquei nos veios mais ricos.  

Porto, 3 de Março de 1866 

Camilo Castelo Branco 
 
 
 



6 

 
 
 
 
 
 
 

Introdução 
 
 
 
 

rancisco Luís de Abreu, estudante do segundo ano 
médico na Universidade de Coimbra, estava, por volta 

das onze horas da noite de 28 de Janeiro de 1692, estu-
dando, no seu Vila Corta, as teorias de Galeno acerca das 
purgas ― de purgatione. ― Embevecido e pasmado nas 
virtudes drásticas dos olhos de caranguejo, apenas tinha 
um tudo-nada de espanto para celebrar os não menos 
miraculosos efeitos da pele de cobra, quando, tão a deso-
ras, duas aldrabadas na porta o roubaram ao seu enlevo. 
Francisco encapuzou-se no gabão e abriu as portadas da 
janela que dava sobre o Beco das Flores, beco assim deno-
minado por antífrase, figura de retórica tolerantíssima que 
permite denominar-se flores o adubo de que elas tiram a 
seiva pútrida, mais tarde evaporada em aromas.  

― Quem é? ― perguntou o estudante, apertando as asas 
nasais, com ingrato desprezo das boninas da sua rua. ― 
Quem é o vadio?  

― Sou eu! ― respondeu quem quer que era, abrindo 
pequeno respiráculo por sobre o ferragoulo, que lhe envol-
via todo o rosto. 

― Tu!... ― exclamou Abreu em alvoroço. ― Vou abrir! 
Pois és tu?!  

F 
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Algum motivo misterioso tinha o académico para des-
cer às escuras a precipitosa escada, contando as escaleiras 
e raspando com o pé cauteloso sobre cada degrau. Aberta a 
porta, recebeu nos braços com ardente veemência o inter-
ruptor de seus estudos, e tão alheado ficou das suas consi-
derações terapêuticas sobre a pele de cobra, que nem já os 
olhos de caranguejo lhe lembravam.  

― Tu aqui, António de Sá! ― tornou Francisco. ― Eu 
fazia-te na Índia!... Sobe, meu desventurado rapaz, que não 
há ainda duas horas que os teus condiscípulos te lamenta-
ram, especialmente José de Barredo se arrepelava por ter 
sido teu confidente nesses funestíssimos amores, que te 
perderam… 

 ― Com razão!... ― murmurou o outro ― com razão me 
lamentaste, que eu sou desgraçado, quanto pode sê-lo 
neste mundo um rapaz de vinte anos. 

― E que magro estás!... ― atalhou Francisco Luís, ache-
gando-lhe do rosto a candeia de lata, que despregou do 
velador. ― Como estás acabado!... 

― Se te parece!... um ano quase sem ar, nem sol, pas-
sado de terrores… Como não queres que eu esteja pálido e 
descarnado?! São assim todos os rostos que se lavam com 
lágrimas… 

― Pobre António!... ― atalhou o outro muito conster-
nado. ― Se, ao menos, tivesses fugido de Portugal, como 
nós supúnhamos: terias céu e ar… Senta-te homem!... Que-
res tu comer? 

― Quero. 
― Ainda bem! A desgraça não te quebrantou o antigo 

estômago… Aqui tens queijos, figos e bolos de Santa 
Clara… Olha que ainda duram os amores da freira… Aqui 
tens o coração da freira nestas trouxas-de-ovos. Carne não 
na há, e não sei onde vá procurá-la a esta horas… Queres tu 
uma sorda? Essa faço-ta eu: estão ali os alhos; e, à míngua 
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de azeite, cozinha-se com o da candeia, e depois conversa-
remos às escuras.  

― Isto basta para quem anda faminto de bons bocados 
― disse António, com desusado aticismo, devorando o 
queijo e os figos, e as trouxas alegóricas do coração da 
franciscana, não já como desgraçadíssimo entre os 
homens, mas certamente como de entre os estudantes o 
mais faminto. 

O hospedeiro académico enfreou sua curiosidade 
enquanto o amigo não pôde dispor da língua, empenhada 
na sôfrega lida da deglutição. No entretanto, andava ele 
rebuscando na gaveta alguma vitualha, como se em gaveta 
de estudante alguma vez se operasse o milagre de que 
alguns raros anacoretas se gozaram na Palestina, quando 
os anjos do céu lhes cozinhavam os fricassés.  

― Que andas tu procurando? ― perguntou António de 
Sá Mourão. 

― Um boi que te mate essa fome! Hei medo que me 
devores, rapaz. 

― Nem manjar branco me dês que já me cá não cabe. 
Estou alimentado para três dias, se for necessário. Queres 
agora a minha história de treze meses? Deita-te aí na tua 
cama; escuta e adormece quando quiseres. Que sabes tu da 
minha vida? 

― Sei o que todos sabem: que fugiste de Bragança com 
uma moça, filha única de pai rico e feroz, que te fez procu-
rar aqui em Coimbra, e me quis meter no aljube para lhe 
dar conta de ti, alegando que eu devia forçosamente ser teu 
confidente, porque sou cristão novo como tu. 

― Não sabia ― interrompeu António ― que os meus 
infortúnios implicaram contigo… 

― Mais do que eu te sei dizer… Os trabalhos, que me 
ameaçavam, afligiam-me muitíssimo menos que a ideia da 
inexorável perseguição que te fariam por toda a parte. 
Esperava eu, a cada hora, a notícia da tua prisão, com 
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todas as probabilidades de que morrerias na forca, se não 
morresses na fogueira. Ninguém dava novas tuas, que não 
fossem horrorosas. Uns diziam que tinhas sido morto a 
tiro; diziam outros que te havias suicidado. Ao cabo de seis 
meses, espalhou-se a boa nova de que tinhas embarcado 
para a Índia, favorecido por teus parentes ricos de Lisboa, 
e também corria que a moça te acompanhava vestida de 
rapaz. Ora, como nunca mais se falou de ti, acreditámos 
que estavas salvo… Como te vejo aqui, António?! Que é 
isto?! Onde tens estado? Como pudeste fugir à justiça, se 
não foi nalgum subterrâneo? 

― Eu te conto, respondeu António. Aquela temporada 
de férias que fui passar com meus tios em Bragança foi a 
morte da mocidade, das esperanças, e de tudo em que eu 
fundamentara a felicidade das minhas modestas ambições. 
O prazer exclusivo da minha vida tinha sido o estudo, a 
glória da ciência, desvanecimento louco de poder ainda, 
mediante a ciência, avizinhar-me do trono, como os anti-
gos da nação1 e desoprimir nossos irmãos, quanto coubesse 
na alçada do juízo, e no prestígio que a posição de médico 
do rei me desse. Era um sonho talvez desatinado; mas o 
despertar-me dele foi atroz!... Amei aquela mulher; referi-
-te o nascer daquele funesto amor. Sabes que os teus con-
selhos e vaticínios, ainda mal que realizados, não puderam 
reduzir-me ao dever, à honra, e propriamente ao discreto 
egoísmo, que tantas vezes nos arreda de abismos cavados 
pela excessiva sensibilidade. O pior, meu amigo, já não era 
vencer-me eu; era vencer a compaixão que me fazia a 
pobre menina, cujas alegrias aos dezoito anos eu fora con-
verter em amargura de toda a vida. 

                                                 
1 Nação era o termo denominativo e colectivo do povo judaico, disper-
sado entre nações. Nação, por excelência, era a dele. Vej., passim, João 
Baptista d'Este, Diálogo entre discípulo e mestre catequisante, e todas as 
sentenças do Santo Ofício, e escritos concernentes à raça hebraica.  
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― Combati essa opinião ― interrompeu Francisco Luís 
― por cuidar que era grande parte nela a tua vaidade, a 
vaidade do homem que se julga necessário à vida da 
mulher… 

― É verdade; combateste a insensata opinião; mas… 
não sei se cedo ou tarde o fizeste; o certo é que as tuas 
razões me pareceram sofísticas e glaciais. Vi em ti o filó-
sofo que sempre foste; e em mim vi o homem duplicado 
em sua existência pelo amor, os dois homens que se com-
batem e forcejam por despedaçar-se, até que um triunfa, 
e… fica senhor das ruínas do coração… Já agora não dis-
cutamos como médicos em volta de um cadáver. Saibamos 
que está morto o homem, e ouve tu singelamente a história 
das delirantes febres que o acabaram. 

De antemão sabia eu que a filha de Fernão Cabral me 
seria negada, e que os lacaios do cristianíssimo fidalgo, por 
ordem do seu senhor, me ameaçariam com os seus tagan-
tes. 

Isto não embargou que eu timidamente me fosse apre-
sentar ao nobre morgado de Carrazedo, e lhe pedisse a 
filha. Fernão ouviu-me em pé, e respondeu-me nestes ter-
mos: «Olhe para estes retratos ― e apontou para uma 
dúzia de figuras pendentes das paredes ― olhe para estes 
retratos, e veja se aí está algum com a estrela vermelha das 
seis pontas cosida sobre a garnacha ou sobre o arnês»2 ― 
dito isto, apontou-me a porta da escada.  

Não sei se ódio, se lágrimas, se tudo a um tempo, me 
enchia o coração! Já então não tive ânimo para te escrever!  

Há desgraças tamanhas que um homem parece enver-
gonhar-se de contá-las aos amigos mais do íntimo da alma. 
Fechei-me com o segredo da minha ignomínia. Deixei Bra-
gança e fui para a Guarda, resolvido a entregar-me inerte-
mente ao devorar silencioso da minha saudade.  

                                                 
2 Característico legal da raça judaica. Vej. Ord. do Reino ― as Filip. 
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Fugi dos carinhos da família, e ferrolhei-me numa casa 
agreste e erma na quebrada da Serra da Estrela. A desespe-
ração ali foi-me consoladora, porque a morte era inevitável 
naquele desamparo.  

Nem ainda então pude escrever-te, meu amigo! Assim 
que tentava fazê-lo, não sei exprimir que desalento me 
esvaía a cabeça. «Que vale queixar-me?! ― dizia eu entre 
mim ― O que Deus não dá não mo podem dar amigos. 
Deixá-los gozar, deixá-los ignorar estas obscuras angús-
tias.» 

Uma noite, faz agora onze meses, estava eu passeando 
nos quase pardieiros da minha vivenda, quando ouvi tropel 
de cavalgaduras no barrocal que descia da serra ao alpestre 
casalejo de meus avós, os quais ali se tinham homiziado no 
tempo das grandes perseguições do rei D. Manuel. Acudi à 
janela e ouvi uma voz de homem dizer: «É aqui.» Não sei 
que outras palavras se disseram: eram a voz dela: era 
Maria. 

Quando dei tento de mim, e cobrei conhecimento da 
minha situação, tinha nos braços a filha de Fernão Cabral, 
e à beira dela vi uma criada sua, que nos fora medianeira, e 
um criado da casa de meu pai. 

Contou Maria, a intercadências ansiadas, que fugira de 
Bragança, logo que o pai se ausentou por alguns dias, no 
propósito de negociar o casamento dela com um fidalgo de 
Viseu. Como não tinha mãe, e costumava passar muitas 
horas reclusa no seu quarto, os domésticos não deram logo 
conta da fuga, nem a suspeitariam tão cedo, se a sua aia 
não faltasse também. Fugiu caminho da Guarda, e procu-
rou-me alta noite, em casa de meus pais, que tentaram 
restituí-la à casa paterna, temerosos dos resultados. Como 
ela, porém, os assustasse ainda mais com o propósito de se 
matar, encaminharam-na ao meu deserto, com todo o 
segredo.  
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Imagina tu que hospedagem daria eu à filha do gentil-
-homem, ali, naquelas ruínas onde todas as alfaias eram um 
catre de bancos, uma arca, dois tamboretes de pau, e 
alguma louça vermelha do uso dos caseiros, pobre gente de 
nossa raça, que para ali ficara granjeando e usufruindo as 
pouquinhas e inférteis terras!... A Maria e à sua criada 
grave dei o meu leito; e com o meu criado me fui ao 
palheiro, e me agasalhei nas mantas que os caseiros nos 
emprestaram. 

De madrugada, chegou meu pai a indagar do meu des-
tino, e a dar-me alguns recursos para fugirmos até onde 
passássemos insuspeitos. O velho chorava, e eu, digo-to 
com pejo, queria que ele se alegrasse de me ver feliz! 

Deferi a minha saída para o dia seguinte, sem saber que 
rumo tomasse. Meu pai mandava-me fugir por Espanha e 
embarcar para a Holanda. Maria, esperançada na comise-
ração do pai e na protecção dos seus santos advogados, 
queria que eu e ela fôssemos ajoelhar aos pés dele. Por 
mais que mo dissesse em tom de anjo quando revela os 
decretos do céu, não pude sequer imaginar possível o per-
dão do soberbo fidalgo.  

Saímos para Celorico, a quatro léguas de distância. 
Numa aldeia dos arrabaldes, moravam irmãos do meu 
caseiro, granjeando um casal. Ali deliberei repousar alguns 
dias, porque Maria já tão sem forças ia da jornada por ser-
ras num dia de rigoroso Inverno, que mal podia ter-se nas 
andilhas. Desde aqui avisei meu pai, pedindo-lhe novas do 
que soubesse. Respondeu-me que, horas antes, tinha sido 
cercada a nossa casa, e que ele, com todos os nossos, esta-
vam arriscados a ser presos. 

E foram, no dia seguinte, presos e fechados em mas-
morras. 

As imediatas notícias que tive foram crudelíssimas. 
Todos os nossos bens tinham sido inventariados como para 
entrarem no sequestro feito a bens de judeus. Eu não devia 
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já esperar recursos alguns de minha casa, e o dinheiro que 
eu possuía pouquíssimo era para me transportar para fora 
do reino. Sobrepõe tu, Francisco, a estes lances, o medo da 
prisão, e escutar a cada instante nos menores rumores o 
estrépito dos quadrilheiros! E, se estes são pouco suplícios 
para conceberes muito em sombra a minha vida, ajunta a 
isto uma cama de enxerga num quarto de vigamento por 
onde a ventania esfuziava, e sobre essa enxerga a pobre 
menina a tremer os frios das sezões, e eu de mãos postas a 
contemplá-la assim! 

Para que ninguém da aldeia nos visse, os dias para nós 
eram a continuação das noites. Aqueles pobrinhos fazen-
deiros, de portas adentro, melhoraram quanto puderam a 
nossa situação. Eu, por minhas mãos, carpintejei o tabique 
para aconchegar o nosso quarto; e, com todas as cautelas, 
consegui que viessem de longe bragais e roupas com que 
tirei à alcova de Maria as tristezas da indigência. Melhorou 
a minha pobre amiga e desenvolveu espantosa energia na 
luta. O sorriso dela dava-me alentos; mas não podia espan-
car da minha alma a imagem de meu pai, mãe e irmãos 
encarcerados, perseguidos pelo rancor vingativo de Fernão 
Cabral, e mais que muito sujeitos à extremidade de paga-
rem com a vida o meu delito. 

Com que traças e trabalhos eu conseguia incertas notí-
cias deles! Para mim era já consolativa a nova de que os 
não tinham mandado para os cárceres da Inquisição de 
Coimbra. Logo que eles aqui entrassem, perdidos os consi-
derava eu. 

E assim vão decorridos treze meses, Francisco Luís! 
Compreendes tu que infernos eu tenho apagado com as 
minhas lágrimas para poder viver ainda… Lágrimas escon-
didas daquela mártir, para que ela, conhecedora do meu 
desalento, não desanime!... 

― E choras assim, António! Coragem! ― exclamou 
Abreu, tomando contra o seio o ansiadíssimo moço.  
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― Ai! deixa-me chorar, que não o pude ainda fazer 
tanto às largas. Deixa-me chorar, que isto é veneno mortal 
que me sai dos olhos! É preciso que vejamos alma compa-
decida para sabermos a doçura deste desafogo das lágri-
mas! 

Passados momentos, António apertou, de golpe e con-
vulsivamente, as mãos do condiscípulo, levou-as aos lábios, 
e exclamou soluçante: 

― Sabes ao que vim?  
― Diz, meu querido amigo.  
― Venho pedir-te dinheiro para fugir de Portugal.  
― Tê-lo-ás. Minha mãe já não vive, e eu tenho uma 

legítima. Conta com ela. 
― Bem hajas! bem hajas, meu Francisco! Mas venho 

pedir-te mais alguma coisa. 
― Diz.  
― Eu tenho um filho de quinze dias. Não posso fugir 

com a criancinha. Aceitas-ma no regaço da tua caridade? 
Ficas com o meu filhinho, para mo restituir, quando a feli-
cidade me bafejar?  

― Ficarei com o teu filhinho, António. Dar-lhe-ei o 
coração que te dou a ti. Se Deus o não tiver levado, quando 
voltares, achá-lo-ás. Não lhe direi o teu nome de pai, sem 
que tu lho possas dar. Ninguém saberá que é teu filho, sem 
que tu possas dizê-lo ao mundo. 

― É assim que to roga a minha alma atribulada… a ti e 
a Deus, que me está falando no teu coração. Por que não 
hei-de eu ajoelhar a teus pés, se creio que em ti está o 
Senhor da compaixão e da misericórdia?! 

Francisco Luís de Abreu levantou nos braços o arque-
jante moço; e, não menos comovido, ratificou as promessas 
feitas. 
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Às dez horas da noite seguinte, Francisco Luís e o seu 
amigo saíram de Coimbra, cada qual por diversa porta. O 
benfeitor foi para Ourém, sua terra; o judeu da Guarda, por 
desvios escusos, entrou, decorridas duas noites de jornada, 
na abegoaria onde o esperava a mãe da criancinha, que 
bebia leite aguado de lágrimas.  

Dez dias volvidos, por noite alta, entrava no mesmo 
casalejo Francisco Luís de Abreu, com uma ama de leite, e 
com a sua legítima materna num saco de moedas de ouro.  

Contemplou a formosura da pecadora, e a formosura do 
inocente nos braços dela. Saudou-os, chorando, e tomou a 
criancinha muito aconchegada do seio. 

― Como se chama o anjinho? ― perguntou o acadé-
mico. 

― Tu o dirás ― respondeu António. ― É teu afilhado.  
― Seja Francisco ― disse a mãe. 
― Muito desejaria eu baptizá-lo, e dar-lhe o meu nome 

― observou o académico; ― mas tu sabes, António, o res-
guardo que convém ter convosco, com este menino e 
comigo. O meu parecer é que se esconda quanto ser possa 
a influência que eu hei-de ter na criação de teu filho. 
Melhor é que as suspeitas do mundo, se elas vingarem des-
cobrir ligações desta criança comigo, me julguem a mim, 
que não a ti, pai dela. O meu intento é alugar uma casinha 
em Coimbra onde a ama viva com ele. Não irei ser padri-
nho, para não dar corte à desconfiança de que ele seja meu 
filho. Assim se irá criando, até que eu conclua a formatura. 
Neste meio tempo, quererá Deus que tu voltes a Portugal. 

― Voltarei eu?! ― exclamou António, apertando no 
mesmo abraço o amigo, o filho, e a mãe, que estava 
lavando em lágrimas o rosto da criancinha, deitada nos 
braços do estudante. ― Ver-vos-ei eu mais? ― balbuciou, 
entalado de gemidos. ― Que futuros melhores posso espe-
rar eu?! Como crês tu possível o termo da perseguição?... 
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― Não sei ― disse Abreu, fingindo esperanças. ― Não 
sei… mas as voltas do mundo são tão espantosas… Toda-
via… ― continuou ele com o alvoroço de uma já sincera 
esperança ― não te lembraste ainda duma felicidade mui-
tíssimo possível? 

― Qual? ― conclamaram os dois, para quem um raio de 
esperança era já coisa de estontear como a luz do sol aos 
exumados das trevas de longo encarceramento. ― Qual? 
que felicidade nos prometes, meu amigo? 

― A mais óbvia e fácil. O que me espanta é que ela vos 
não haja sorrido primeiro do que a mim. Ides para Espa-
nha, não é assim? 

― Vamos. 
― De lá passais à Holanda, onde achareis o abrigo que 

os nossos irmãos deparam a quantos infelizes vão de cá 
acossados pelas tachas do auto da fé. Tu, António, és novo 
e robusto. Se não quiseres continuar os teus estudos médi-
cos lá fora, voltas a tua actividade para outra ordem de tra-
balhos: fazes-te mercador, ganhas dinheiro, esqueces a 
pátria, como se nunca a tivesses, como em verdade não 
temos; depois, mandas ir o teu filhinho, como comple-
mento da tua felicidade na vida tranquila. 

― Que sonho! ― clamou alegremente a filha de Fernão 
Cabral. ― E eu nunca pensara nisso… 

― Nem eu… ― ajuntou António. ― Há umas desgraças 
que esterilizam a mais pensadora e expeditiva alma! Eu 
não via senão escuridade… Agora, bem hajas tu, meu 
irmão, que me restituis à serenidade de homem inque-
brantável por afrontas da sorte… E a ti, a ti, meu amigo? 
não hei-de eu mais ver-te? 

― Por que não, se eu hei-de ser propriamente quem te 
vá levar o filho? 

― Oh! então já sei que há o antever da perfeita felici-
dade, cá mesmo deste grande abismo em que me lancei 
com esta infeliz menina…  
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E, abraçando-se nela, choravam ambos lágrimas já de 
júbilo, como as de quantos náufragos que apegam sobre 
ponta de rocha, ainda quando ao despegarem-se, para 
ganhar terra, voragens novas se lhes anteponham.  

Neste dia, como se a adversidade cansasse de cruciar os 
dois fugitivos, boa nova lhes chegou a sobredourar os pra-
zeres da esperança.  

Sem embargo da raivosa perseguição do fidalgo de Bra-
gança à inculpada família do hebreu, as leis não se dobra-
ram a sentenciar a perdição dos inocentes. Após dez meses 
de masmorra na cidade da Guarda, os dois velhos e seus 
filhos saíram livres, sob a bandeira misericordiosa dos dig-
nitários da Sé, conjurados todos em deporem sobre a pura 
cristandade dos presos, e a sua irresponsabilidade nas 
desordens do mau membro de sua família.  

Redobrada a exultação de António com esta nova, que-
ria já ele dispensar-se de receber o empréstimo de Fran-
cisco de Abreu, como quem contava com sobejo dinheiro 
de sua casa resgatada do sequestro. O amigo, porém, não 
condescendeu nem o desquitou da obrigação de devedor, 
instando na imediata saída de Portugal, porque a raiva do 
fidalgo redobraria de vigilância, depois da soltura dos pre-
sos em quem não pudera assentar em cheio a mão ranco-
rosa.  

Prevaleceram as judiciosas previsões de Francisco Luís. 
Àquela hora, de feito, já Fernão Cabral, esporeado pelo 
ódio, apertava novas diligências para descobrir o rasto dos 
fugitivos, e, mediante disfarçados espias que na Guarda 
andavam furoando, não estava já longe de lhes descobrir o 
rasto.  

Ao outro dia, depois de muito chorar da mãe, a cujo 
seio arrancaram a criancinha, Francisco Luís, sem saber 
como se estancavam lágrimas de tão puro sangue de alma, 
fugiu para assim dizer com o menino, sem esperar as últi-
mas despedidas.  
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Ao anoitecer deste dia, os consternados pais, por serra-
nias não trilhadas endireitaram às fronteiras e vingaram 
entrar em Espanha. Contemplavam-se a espaços, e viam 
nos olhos um do outro o desconforto, a desesperança, o 
convencimento de que a sua desgraça ia crescendo.  

― E o nosso filhinho?... ― dizia ela em gemidos, que 
pareciam um arrancar da vida. 

E ele cobria o rosto com as mãos, arquejava, engolia as 
lágrimas e não respondia.  

― Que mal fizemos em deixar a criancinha! ― voltava 
ela, cruzando os braços sobre os seios, que lhe doíam 
entumecidos do leite. ― Que ruim mãe eu fui!... Meu Deus, 
perdoai-me que eu somente agora considero a grandeza do 
meu crime!  

― Não chores assim! ― atalhava o atribulado moço. ― 
Pois como andarias tu fugitiva com um filhinho de três 
semanas! Ó Maria, por Deus te peço que nos não ator-
mentemos! Ajuda-me a ser homem! Ampara-me, pela boa 
sorte do nosso filho te rogo que me ampares! Volta ao 
futuro os olhos de tua alma! Esperemos… lutemos, sejamos 
fortes, não nos deixemos acabar aos golpes desta saudade.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


