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/ NOTA DO EDITOR / 

Esta obra foi originalmente publicada em 1896 (Lisboa, António 
Maria Pereira), tendo entretanto merecido uma reimpressão, não 
datada, mas seguramente não muito posterior à morte do autor (1915).  

Assim se cumpre a promessa de recuperar, em benefício do leitor 
contemporâneo, as «obras esquecidas» de Ramalho ― promessa anun-
ciada na Nota que acompanha o primeiro título desta colecção e que se 
traduz na intenção de dar à estampa aqueles textos, essenciais no qua-
dro da sua produção literária e das suas multifacetadas reflexões, que 
estão há muito afastados do mercado. 



 

 

 
 
 

 
 

urante a Renascença, e ainda através da Idade Média, 
tão insuficientemente conhecida no enigma da sua 

cultura artística, os reis, os monges, os fidalgos, os burgueses 
enriquecidos ostentavam o fausto e a pompa hierárquica não 
somente construindo palácios e castelos, que enobreciam os 
lugares que eles habitavam, mas erigindo basílicas e catedrais, 
em que se concentravam todos os esforços do talento de uma 
raça, e eram verdadeiramente os palácios do povo, doados ma-
gnanimamente pelos mais poderosos aos mais humildes, em 
nome de Deus, em nome do rei, em honra da pátria. 

Nesses edifícios incomparáveis se achavam coligidas como 
em escolas monumentais, como em museus portentosos, todas 
as maravilhas da ciência, da poesia e da arte. A escultura arqui-
tectural, a estatuária dos mausoléus, a imaginária dos altares, a 
iluminura dos missais, a pintura das vidraçarias, a talha dos 
retábulos subordinavam-se a um pensamento comum, expresso 
num vasto simbolismo, compreendendo as fecundidades da 
terra e do mar, o trabalho do homem nos seus desfalecimentos e 
nos seus triunfos, a perturbação dos sentidos pelo pecado, a 
fatalidade do sangue, o horror do universal aniquilamento, e o 
voo da alma para Deus, levada por um imortal instinto de amor, 
de paz, de verdade e de justiça.  

Dentro dessas igrejas, ameaçadas hoje de próxima ruína ou 
inteiramente arruinadas, se celebravam todos os actos da vida 
religiosa, da vida civil e da vida doméstica. Aí se casavam os noi-
vos, se baptizavam os filhos, se sepultavam os pais. Aí se ungiam 
os reis, velavam as armas os cavaleiros, professavam os monges, 
benziam-se os frutos da terra, as bandeiras das hostes, as fer-
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ramentas da lavoura e os pendões dos ofícios. Aí se discutiam os 
interesses do povo, os direitos, as franquias, os foros da comuna. 
Aí se pregava o Evangelho, se rezava a missa e se representavam 
os autos populares da vida de Jesus e dos seus santos; e nas 
vigílias da Natividade, da Epifania e da Páscoa, quando o órgão 
emudecia no coro e se calavam os cantos litúrgicos, o povo bai-
lava ao longo da nave, sob as abóbadas góticas ou sob as cúpulas 
bizantinas, e as loas e os vilancicos, entoados pelos fiéis, subiam 
para o céu com a fragrância das flores e com o fumo dos turíbu-
los, ao repique das castanholas e ao rufar dos adufes. 

Ao lado dos brasões e das divisas heráldicas pendiam dos 
muros os votos modestos dos mais obscuros mesteirais, dos 
mais humildes braceiros.  

Esse alcáçar dos pobres, que era a igreja medieval, alcáçar 
mais sumptuoso que o de nenhum rei, dava asilo incondicional, 
inviolável e sagrado, aos maltrapilhos, aos vilões, aos mendigos, 
aos lázaros e às lázaras de todas as lepras do corpo e da alma, 
aos tinhosos, aos nus, aos imbecis, aos ignorantes, aos crimino-
sos, às mulheres adúlteras, às mancebas, às mundanarias, às 
barregãs.  

O egoísmo dos tempos modernos torna-nos incompatíveis 
com o cometimento de tão grandes obras. Criamos instituições 
de caridade, fazemos regulamentos de assistência pública, e 
vangloriamo-nos de haver definido pela revolução liberal o 
dogma da fraternidade humana, mas somos fundamentalmente 
incapazes de consagrar à prática das virtudes, de que julgamos 
ter na história o monopólio, monumentos como aqueles que 
nossos avós lhe levantaram a prol do comum e aproveitança da 
terra, dando em resultado que o mais andrajoso mendigo da 
portaria do mosteiro de Alcobaça ou do mosteiro de Santa Cruz, 
com o seu alforge ao pescoço e a sua escudela debaixo do braço, 
participava, além da ração quotidiana que se lhe distribuía pelo 
caldeirão da comunidade, de um agasalho de príncipe e de um 
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luxo de arte com que hoje não competem os maiores potentados, 
os quais em suas casas e para seu recreio íntimo se rodeiam de 
todas as jóias artísticas de que pela abolição dos vínculos e pela 
extinção das ordens religiosas se apoderou o moderno comércio 
do bric-à-brac. 

Falta-nos a alta noção de solidariedade patriótica, falta-nos 
o desapego dos bens de fortuna, falta-nos o largo espírito de 
abnegação, falta-nos a ilimitada liberalidade cavaleirosa, e falta-
-nos a fé dos nossos avós.  

Na arquitectura trabalhamos unicamente para nós mesmos, 
sem cuidados de futuro, sem pensamento de continuidade de 
raça ou de família, deslembrados de que teremos vindouros e de 
que teremos netos.  

Entre as nossas antigas construções hidráulicas há o aque-
duto de Elvas, que levou cem anos a fazer. Várias gerações 
sucessivas acarretaram para essa construção os materiais; e 
lentamente, pacientemente, foram colocando pedra sobre pedra, 
para que um dia a água chegasse a Elvas, e bebessem dela os 
netos dos netos daqueles que de tão longe principiaram a reco-
lhê-la e a canalizá-la. Uma tal empresa é a humilhação e a ver-
gonha do nosso tempo, incapaz de pagar com igual carinho ao 
futuro aquilo que deve à previdência, aos sacrifícios e aos des-
velos do passado.  

O nosso ideal na arte de construir é que a obra se faça em 
pouco tempo e por pouco dinheiro. Vamos abandonando cada 
vez mais, de dia para dia, a pedra e a madeira, em que é nimia-
mente moroso para a mórbida inquietação do nosso espírito o 
trabalho de desbaste, de esquadria e de lavor. Adoptamos, como 
material típico do nosso sistema de edificar, o ferro, o tijolo e a 
pasta. A casa cessou de ser uma obra de arquitectura para se 
converter numa empreitada de engenharia, e os delicados artis-
tas da pedra, da madeira e do ferro forjado abdicam da sua 
antiga missão perante os subalternos obreiros encarregados de 
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fundir, de amassar e de enformar a vapor a habitação moderna e 
o moderno edifício público ― a gare, o quartel, o mercado ou a 
cadeia.  

O século XIX, se com a impotência de continuar a obra 
monumental dos séculos que o precederam, acumulasse a inca-
pacidade de compreender e de venerar essa obra, representaria 
um pavoroso retrocesso na história. Não sucede assim, porque 
são invioláveis as leis do progresso. Ao século XIX coube paten-
tear o estudo mais dedicado e o conhecimento mais perfeito da 
arte antiga. A ciência arqueológica e a crítica da arte nunca em 
nenhum outro período da civilização chegaram à eminência 
atingida pelos investigadores contemporâneos. É também em 
sua maneira um colossal monumento, dos mais gloriosos para a 
inteligência, o que erigiu a erudição do nosso tempo, consti-
tuindo cientificamente a arqueologia, definindo o seu método, 
fixando os seus limites, especializando o trabalho dos seus con-
tribuintes, distinguindo da arqueologia literária a arqueologia da 
arte, ramificando para um lado a paleografia, a epigrafia, a 
ecdótica, a museografia e a propedêutica, para o outro as belas 
artes, as artes industriais, a numismática, e ainda como desdo-
bramento destes estudos a iconografia, a mitologia figurada e a 
simbologia, particularizando enfim estas investigações a cada 
povo e a cada época da humanidade, criando desse modo a pré-
-história, a egiptologia, a siriologia, que tão amplo clarão têm 
derramado sobre os problemas da origem do homem, da distri-
buição das raças, da formação das línguas. Fixaram-se pelas 
escavações de Tróia, de Micenas, de Chipre, de Santorin e de 
Rodes as origens orientais e pelásguicas da arte grega. Corrigiu-
-se na história da cerâmica a confusão existente entre os vasos 
pintados gregos e etruscos. Refez-se completamente sobre novos 
elementos e por um critério novo a história da olaria, a da 
torêutica, a da glíptica, a da escultura em barro, a dos bronzes, a 
das jóias, a da tapeçaria, a da iluminura. Desvendou-se o conhe-



8  /   RAMALHO ORTIGÃO  

 

 

cimento da taquigrafia hierática e dos alfabetos hieroglíficos, 
ideográficos e fonéticos, que precederam o alfabeto grego e o 
latino. Criou-se a crítica científica dos textos. Coligiram-se e 
classificaram-se as inscrições gregas e romanas disseminadas 
pela Europa, e definiu-se o método de as datar. Leram-se os car-
comidos grafitos de Pompeia, os papiros carbonizados de Her-
culanum, as cartas lapidares da Idade Média e os palimpsestos 
de Plauto, de Cícero, de Marco Aurélio, de Tito Lívio, de Eurípe-
des e dos escribas carolingianos. Interpretaram-se os documen-
tos de procedência egípcia, copta ou fenícia sepultados nos jazi-
gos das múmias. E os misteriosos caracteres hieroglíficos e 
cuneiformes das inscrições egípcias, caldeias, assírias e persas 
foram simplesmente trasladados a vulgar. Determinou-se a 
idade dos manuscritos pelo sistema das abreviaturas e da pon-
tuação e pela evolução da letra desde a oncial da Ilíada no 
palimpsesto greco-siríaco do Museu Britânico até a minúscula 
italiana igual à dos primeiros caracteres da imprensa. Inspeccio-
naram-se e inquiriram-se as primitivas habitações do homem, as 
suas primeiras fortificações, os seus mais antigos sepulcros ― a 
caverna, a cidade lacustre, os castros e os dólmenes. Na arqui-
tectura principiou-se a estudar por novos meios de crítica as 
causas dos seus progressos e da sua decadência, prendendo 
assim pelos mais estreitos vínculos ao destino da arte o destino 
do homem. Por tal modo se transfigurou completamente desde o 
seu alicerce até o seu remate o vasto edifício da história, segundo 
a resumida fórmula dada por Champolion Figeac, que todos os 
monumentos, ainda os mais comuns e os mais grosseiros, con-
têm factos cujo conjunto é como a estatística moral das socieda-
des extintas. 

Desse novo critério resultou a atenção especial com que 
todos os povos cultos principiaram a considerar a obra material 
do passado; e assim nasceu, com uma nova palavra, a nova 
maneira de restaurar os edifícios públicos. 
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Em mais de um documento da Idade Média se encontram 
provas de que os antigos poderes não abandonavam, tão com-
pletamente como hoje se poderia supor, ao acaso de qualquer 
iniciativa, sem beneplácito do Estado, as edificações consagradas 
ao público. No Codigo de las partidas, lei 6ª, título X, dizia 
Afonso o Sábio, naquela saborosa língua de que mais tarde se 
desdobrou o português e o castelhano: «Por bienaventurado se 
debe tener todo home que pueda facer eglesia, do se ha de con-
sagrar tan noble cosa et tan sancta como el cuerpo de Nuestro 
Señor Jesucristo, et como quiere que todo home ó mujer la 
puede facer a servicio de Dios, pero con mandamiento del 
obispo, como es dicho en la ley segunda deste titulo, con todo 
eso debe catar dos cosas el que la ficiere, que la faga complida et 
apuesta; et esto tambien en la labor como en los libros et en las 
vestimientas…» 

Afonso V escreve de Almada, em 1467, aos juízes, vereado-
res, procuradores e homens bons da cidade de Évora para que se 
permita a Soeiro Mendes levar duas pedras que estavam nos 
açougues, e eram do antigo templo romano, para antipeitos das 
janelas de uma casa, que a esse tempo edificava. «E porque as 
ditas pedras aproveitam pouco honde estam e em as ditas casas 
faram muito, e ainda é nobresa as cidades haverem em ellas 
bôas casas taes como as do dito Sueiro Mendes, e seu funda-
mento he as faser para nós em ellas havermos de pousar, Nós 
vos rogamos e encomendamos que vos prasa lh’as quererdes dar, 
e Rodrigo Esteves mestre das nossas obras em essa cidade terá 
cuidado de as tirar donde estam, etc.» Estas linhas são um traço 
característico da política do tempo. Delas se deduz que era pre-
ciso no século XV requestar a intervenção régia para bulir em 
duas pedras de um velho monumento, operação que hoje se rea-
liza com menos formalidades, e até, como é sabido, sem formali-
dade alguma. Era porém entendido como doutrina corrente não 
desdizer da nobreza de uma cidade que cantarias de estilo 
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romano se transpusessem do edifício a que pertenciam para edi-
fício de estilo completamente diverso. Aquilo que moderna-
mente se entende pelo neologismo restaurar é operação desco-
nhecida dos antigos. A obra arquitectónica seguia sempre e 
invariavelmente quer em novas edificações, quer em reparação 
de antigas, o sistema e o estilo da época em que era feita. Sem 
falarmos do Egipto, da Grécia, de Roma, onde as reconstruções 
se empreendiam sem o menor sentimento de respeito pela tradi-
ção, em vista de celebrar uma glória coeva com os mesmos mate-
riais que haviam servido à glorificação de feitos anteriores, como 
no arco de Constantino feito com as pedras do arco de Trajano, 
vemos em toda a Europa, e mais particularmente em Espanha e 
em Portugal, edifícios em cujos estilos sobrepostos perfeita-
mente se espelha o independentismo das influências diversas 
através das sucessivas fases da construção por diferentes vezes 
interrompida. Uns nascem genuinamente bizantinos e desenvol-
vem-se românicos; outros começam românicos e concluem góti-
cos; outros, góticos de nascença, acabam no classicismo greco-
-romano do Renascimento; e é frequente nas nossas igrejas 
entrarmos por um portal do século XVI para nos defrontarmos 
com uma capela-mor no estilo barroco de D. João V, de D. José 
ou de D. Maria I. Desses casos de poliarquitectonismo encon-
tramos exemplos em Toledo, em Burgos, nos Jerónimos, na 
Batalha.  

A catedral de Colónia é, neste ponto de vista, um facto parti-
cularmente expressivo. A construção, principiada em meados do 
século XIII, prosseguida muito lentamente, suspende-se no fim 
do século XV por desânimo de a concluir segundo o plano pri-
mitivo. No século XVII e no século XVIII, a nave, abrigada por 
um tecto provisório, é ornamentada em estilo rococó. Somente 
em 1842 se encetaram os trabalhos de uma restauração autenti-
camente arqueológica, segundo o plano original, cabendo o pro-
jecto da conclusão a um arquitecto que ao mais profundo estudo 
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do estilo ogival reunia o talento mais esclarecido e mais perspi-
caz.  

Na história da catedral de Milão circunstâncias análogas às 
de Colónia vêm ainda corroborar a afirmação de que unicamente 
ao século XIX cabe o privilégio de restaurar monumentos. A 
obra de Milão, iniciada no século XIV, é interrompida por desa-
venças entre os arquitectos, uns alemães, outros italianos, outros 
franceses; é continuada no século XVI em estilo da Renascença; 
e tão-somente em 1805 a restauração do monumento no seu 
estilo primitivo, segundo os programas mais tarde definidos, se 
achou determinada por Napoleão I, o qual, pela vastidão do seu 
génio, ainda que pouco propício aos humildes, muitas vezes se 
adiantou do seu tempo, e em muitas campanhas da inteligência 
indicou de antemão o ponto da vitória, assim como ao principiar 
a campanha de Itália assinalava na carta do Piemonte o lugar de 
Marengo.  

Foi Vitet, nomeado inspector-geral dos monumentos histó-
ricos em 1830, quem primeiro indicou em França o programa 
das restaurações arquitectónicas, presentemente seguido em 
toda a parte: em Espanha, onde depois da real ordem de 4 de 
Maio de 1850, se não empreende obra de espécie alguma nos 
edifícios monumentais sem prévia consulta da comissão dos mo-
numentos históricos e artísticos; em Inglaterra e na Alemanha, 
que haviam precedido a França na protecção da arte nacional; 
na Itália, enfim, na Bélgica, na Dinamarca, na Suécia, na 
Noruega, na Grécia, na Turquia.  

Violet-le-Duc, o erudito mestre a quem tanto deve o ensino 
da arqueologia e das artes, completou o programa de Vitet, não 
somente ampliando os seus preceitos, mas dando da aplicação 
deles o mais notável exemplo na restauração do castelo le Pier-
refonds. 

Conhecidos os livros de Violet-le-Duc, estudados com tão 
paciente laboriosidade, escritos com tão lúcido e penetrante 
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engenho, e conhecida a legislação europeia baseada nesses estu-
dos tão completos e tão perfeitos, a questão puramente admi-
nistrativa de dar aos monumentos nacionais de cada povo a 
protecção que se lhes deve, quando menos por simples solida-
riedade intelectual na civilização do nosso tempo, é questão 
perfeitamente elucidada e rigorosamente definida.  

Vejamos agora qual é, em Portugal, perante as responsabili-
dades da administração, o reflexo das ideias, cuja história procu-
rei resumir, com o fim de pôr o assunto na perspectiva que a sua 
magnitude pede. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


